◎1976阿凱推薦

一拿到尼克宏比(Nick Hornby)的《三十一首歌》玠安的譯本，先想到的是《失戀排行榜》 (High Fidelity)這部尼克宏比在九○年代出版的小說。事實上，我是先看了《失戀排行榜》 (High Fidelity)的電影DVD，也因這部電影，發現自己和約翰庫薩克和他的小唱片行裡的那 兩個瘋狂店員Barry（由Jack Black飾演）、Dick（由Todd Louiso飾演）一樣，常常用搖滾的 心靈看世界，而自覺和尼克宏比心有戚戚。搖滾的心靈，正確的描述應該說是搖滾樂迷 的心靈，雖然不見得深刻，但總是很有趣味。面對挫折的時候，我會用Bob Dylan歌詞去 思考；失去愛情時，發現自己走進Red House Painters的痛；為朋友的婚禮企劃婚禮音樂時 ，第一時間就會想到「The Beatles」的〈I want to hold your hand〉…

◎編輯推薦

英國電影《猜火車》（Transporting）裡有曾有段故事，兩對男女去舞廳跳舞，女孩們去上廁所、男孩留在包廂裡聊天，當時兩對各自討論著彼此的感情問題（當然也有性，呵），出來時，他們彼此問對方在講什麼，女生異口同聲的說：「Shopping！」男生則說：「Football！」一語點出了男女的差異性。
初次看到尼克宏比的作品時，就有這樣的驚奇，也許很多熱愛音樂的人會怪罪我把他跟《BJ單身日記》的作者以及《慾望城市》的作者相比，但對我而言，這三位作家，都各自扮演了描述男女生活的精采角色。
尼克宏比在被改拍成電影的暢銷書《非關男孩》、《失戀排行榜》及《足球瘋》（改編為《愛情全壘打》）裡，都描繪出我們身邊的男孩原型，在他們屌兒啷噹的外表下，似乎可以透過他的文字，稍稍了解這些彼得潘們心中的真正面貌。
期待了好久後，台灣終於推出尼克宏比的音樂私日記《31首歌》，文中除了維持他戲而不謔的幽默語調，也像是搖滾迷的寶典或是初敲搖滾殿堂者的音樂入門書。
長期以來，尼克宏比的中譯本一直有個問題，他的「英國味」太重了，對於生活在不同地區的我們來說，再怎麼樣都不會和他一樣了解搖滾樂，也不可能跟他一樣了解足球，不過這次，出版社找同樣熱愛搖滾樂的譯者陳玠安，當我看到書稿活躍眼前時，人彷彿也背著包包到了倫敦旅行，與尼克宏比之間的隔閡漸漸消失。

看過《失戀排行榜》(High Fidelity)小說或電影的讀者，應該對於尼克宏比(Nick Hornby)，這位英國當代最成功的作家(《非關男孩》、《足球熱》、《暈菜的天使》)在音樂上的成癮程度有著深刻印象。
事實上，宏比的人生裡在在是音樂；從第一本小說，也是成名作《失戀排行榜》開始，宏比幾乎在所有作品裡，舉凡重要情節，書名意旨，往往都離不開音樂與人生的關連性。但唯一一本談論他與音樂又愛又恨私密情結的，就僅此《三十一首歌》了；宏比這一回完全放下小說家身分的制空權，親自用真實敘事的散文體，譜出屬於他內心的金曲排行榜。
透過三十一首歌曲，以及特定音樂人物／專題的寫作，串起人生中的每個環節；成長的經歷、感情的波折、創作的心情、為人父的善感，全都以他的摯愛──流行音樂為核心，幅射出一層層生活的波光。宏比的音樂現身說法，並沒有帶著太多評論的味道，倒也不排除那些私心的觀點，正如其在書中提到：「這本書並不企圖要你和我分享那能聽到一致東西的能力；換句話說，這不是樂評。我在這僅希望你能有等值的事物，那就是你曾花了很長的時間，去聆聽音樂，且在其熱情之中找到了共鳴。」。

◎作者介紹:尼克•宏比

英國知名小說家莎娣史密斯(Zadie Smith)是這麼說尼克宏比的：「宏比篤信很棒的歌曲、很棒的書，還有，是的，很棒的足球比賽，都是巨大的能量。他是這麼熱衷於美好事物，說他是歐洲親善大使也不為過。」現年四十九歲的他，畢業於劍橋大學，成長並居住於北倫敦，曾經是教師與記者，他的作家生涯從電視劇本開始，後來因為覺得「散文寫太爛，乾脆寫對白試試看」而寫了小說，話雖如此，他第一本暢銷書《足球熱》(Fever Pitch)卻意外的成為當年最叫好叫座的散文輯，獲得「威廉希爾年度運動好書」(William Hill Sporting Book of The Year)。

一九九五年的《失戀排行榜》(High Fidelity)，一九九八年的《非關男孩》(About A Boy)更讓他成為英國最受歡迎的小說家。緊接著是極為成功的小說家人生，數部作品改拍成好萊塢電影。你手上的《三十一首歌》在二○○二年跨越大西洋，入圍了「美國國家圖書獎」(National Book Critics Circle Award)。 宏比說他的一天生活是這樣過的：「我每天早上大概十點到我住家附近的辦公室抽一堆菸，在白木的標題裡寫個幾句不知所云的東西，期間每五分鐘收一下電子郵件，要是什麼鬼也掰不出來就會很火大。中午回家吃飯，下午三點半接兒子，如果不用接兒子的話，就在那待到六點。其實有夠乏味的！」宏比的最愛除了寫作閱讀，就是兵工廠足球隊與流行音樂。最近的作品是專欄結集《The Complete Polysyllabic Spree》，內容是宏比所喜愛的各種讀物與文章。

◎譯者介紹：陳玠安

居於花蓮，一九八四年生，著有《那男孩攔下飛機》一書，文字散見各報刊。雜誌／音樂網站專欄寫手。主持明日報新聞臺「橫陳」。

我們正身處於《暈菜的天使》(Speaking With The Angel)的發行午餐會上，我將一些短篇故事集結，以此書來替小犬的學校募款。我和夥伴們、出版商以及校方，都十分緊張於以這種辦法對應來賓們是否合宜－－我們不知道結合閱讀與現場音樂表演能否達到預期的效果，與會者能否感到盡興？我很早就到達會場(Hammersmith Palais)，當我四處走動時，有兩件事情同時引起我的注意力，其一是表演場地看起來非常棒；前一晚，某個大公司還在這裡舉辦辦公室派對，滿地都是閃亮的裝飾碎物和金銀鋁箔之類的東西。現在，雖然它看起來稍嫌寒酸，但效果性十足，宛如魔術般地象徵性質。另一件事則是「青少年俱樂部樂團」(Teenage Fanclub)，允諾在此表演一場不插電(acoustic set)的演出（也正好他們正進行歐陸巡迴演出，所以有這樣的可能與機會）。
現場正在進行器樂測試(sound check)，彼時樂團演奏著《妳的愛是我所來之處》(Your Love Is The Place Where I Come From)，那是我最最鍾愛的專輯之一，也是《大不列顛北方之歌》(Songs From Northern Britain)中最迷人的歌曲之一。我在一旁聽著，完美音樂型態的表述，對應於那些華而不實的金料碎飾，感覺相當地美好。那一刻，與發行會失敗與否已無關，我知道那會是很特殊的聆賞經驗。而它的確是如此－－它成為了我記憶裡最難忘懷，且參與其中的表演。
如今，當我聽到〈妳的愛是我所來之處〉時，總是憶及那個晚上－－當然，難不成會有其他可能？簡而言之，當我決定將我所喜愛的歌曲寫成一篇篇散文並集合成冊（這其中有著某種困難的自律，因為曾有太多的選擇而走錯了路，並不是所想得那樣地完美），我便認定這些散文應該是要與人、事、地、物有直接的緊密關聯，如同「青少年俱樂部樂團」這樣的例子。但它們並非如此，也沒有真的如此。事實上，〈妳的愛是我所來之處〉可能是唯一的一篇。我開始想，怎麼會如此呢？何以只有這麼少的歌曲能夠匯聚我的感動，並將之寫成文章？答案很清晰的浮現：當你愛上一首歌，愛到足以在人生的任何階段裡都陪伴著你，那麼任何特殊、單一關於歌曲的記憶很快地變得不是重點。 如果我是在一九七五年某個女孩的房間裡聽見〈崎嶇路〉(Thunder Road)，會覺得還挺好聽的，然後可能再也沒有見過這個女孩或者去找這首歌來聽；那麼當然很可能，當我再一次聽見它時，憶及的大概就是那女孩腋下體香劑的味道。不過，實際上事情不是這樣的；事實上是我聽了〈崎嶇路〉並愛上了它，而且我聽這首歌的頻率（驚人的），多到最後我只記得關於這首歌曲本身－－那時我十八歲，關於那時，實在沒什麼好說的。多說了也是白說。 more